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The Theater of Hybrid Automata [le Théâtre des 
automates hybrides}, 1992, version nouvelle pour 
ARTIFICES 2, installation multimédia interactive, caméra sur 
léterrobol orbitale, ordinateur, capteurs, vidéodisques, vidéo- 
projecteur, écrans, échantillonneur, haut-parleurs. 


TECHNIQUE 

Le Théâtre des automates hybrides est un projet en évolution 
comportant un ensemble d'outils électroniques « intelligents ». 
C'est une construction utilisant une machine à explorer l'espace 
qui comprend une configuration de capteurs physiques connectés 
entre eux par un protocole de communication. En son centre se 
tient une tête universelle qui porte une caméra vidéo, une paire 
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d'émelteurs-récepteurs à infrarouge placés en vis-à-vis, reliés à un 
instrument de musique appelé Lighining, des repères de calibrage 
de position, et des commandes de mouvement-contrôlé {motion 
control}. La tête RPT {rotate, pan, tit} permettant trois axes de 
rotation, vertical, latéral et longitudinal, est construite pour 

« regarder » lout autour d'elle dans un champ orbital illimité. 

Les deux principales opérations simultanées relatives à l'espace 
sont : le mode « pointeur » dans lequel l'ordinateur indique les 
localisations prédéterminées selon un programme, et le mode 

« localisateur » dans lequel les capteurs balaient aléatoirement les 
zones d'espace repérées, en en renvoyant les coordonnées. 
Comme les infrarouges, les émetteurs du Lightning tournent à 
travers l'espace, passant d'une zone repérée à l'autre, leurs 
coordonnées étant continuellement transmises aux récepteurs. 

Ces récepteurs relèvent les positions des émetteurs et un 
échantillonneur est asservi sur le mode MIDI à retrouver les mots 
spécifiques et les sons en mémoire, à la façon d'une technique 
de recherche visuelle d'informations mémorisées. De façon 
explicite ici, une matrice invisible d'espace est devenue un 

« clavier » virtuel pour les instruments. 

l'ordinateur contient un programme à interface MIDI qui établit un 
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lien avec tout | ‘environnement fransmettant les réponses émanant 
des capteurs et gérant tous les autres Organes de la machine. 
Connectée à | Ordinateur, une « boîte parlante » est capable 
d'écouter, de répondre oralement et d'obéir d un ensemble de 
Commandes verbales 9cquises. Par ailleurs, piloté par 
l'ordinateur, un lecteur de vidéodisque, permet un accès 


l'extérieur. I! n'est pas conditionné par la présence du spectateur. 
Îl'est pleinement interactif avec lui-même. 


méthode d'appréhension de l'espace est donc d ‘explorer cette 

double éprésentation, réelle et virtuelle. 

Dans un premier rituel, qui est la procédure de calibrage spatial 

la caméra balaie | ‘espace pour se situer elle-même en regardant 

les six cibles placées au nord et au sud, à l'est et à l'ouest, en 
haut et en bas. Pour que la mémoire de la machine travaille, et é 
Pour que la machine sache où regarder, elle doit d'abord 
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être hautement narratif. Un trait particulier de mon théâtre est sa 
complète interactivité interne. Chaque partie peut à tout instant 
agir sur n'importe quelle autre partie. Un simple geste dans 
l'espace peut influencer tous les autres éléments. Ce théâtre écrit 
son propre drame en même temps qu'il le joue. Ici, la présence 
humaine, l'observation et la participation sont facultatives. 

Le Théâtre des automates hybrides est une tentative d'étendre une 
série de dispositifs syntaxiques opérant dans un espace 
dramatique avec les instruments des nouveaux médias. || relève 
d'une longue tradition d'expériences dramaturgiques et spatiales 
et prête attention au dispositif scénique primitif. Cependant, dans 
mon concept de théâtre-automate, sont également pris en compte 
les genres narratifs du photogramme, comme le film ou la vidéo, 
où lé récit est mené à travers une image confinée dans un cadre. 
le théâtre, les médias et le film ont développé une syntaxe 
dramatique de l'espace, un système narratif fondé sur 
l'articulation d'un plan à un autre. J'essaie de comprendre 

_ comment ces rêgles dramatiques pourraient être développées et 
quelles règles pourraient découler d'un espace fondé sur le 
numérique. J'ai construit cette machine pour découvrir s'il y avait 
un noyau de règles d'interaction propres à redéfinir les fonctions 
dramatiques de l'espace, dans la perspective de la présence 
humaine. La « réalité virtuelle », où le participant est pris à 
l'intérieur de l'espace de la mémoire de l'ordinateur, diffère de 
ce que je fais. Elle contrôle l'espace virtuel mais moi j'essaie de 
contrôler l'espace réel. Mon travail suggère un espace virtuel 
mais il est plus théâtral, c'est un essai de redéfinition de l'espace 
dramatique. J'ai l'espoir que mon théâtre produise une critique du 
psychologique au cinéma ou au théâtre. Traditionnellement, le 
drame comme genre traite des relations entre les gens, il s'appuie 
sur la psychologie. Je souhaite trouver quelque chose qui fasse 
appel à la perception, mais sous un angle différent. La vision 
d'un rituel technologique, comme celui du calibrage d'un 
instrument dans l'espace, n'a aucun rapport avec les états 
psychologiques et les situations affectives, ni avec les relations 
émotionnelles entre protagonistes, mais elle représente un certain 
ordre, un certain modièle. Bien sûr, le système humain est le 
système de contrôle le plus élaboré. Ses codes de communication 
sont si complexes et si rafinés, si élégamment et divinement 
effectués, que nous pouvons nous référer sans équivoque à un 
système aussi parfait. Mais c'est un système clos, dont le succès 
est mesuré seulement à l'échelle la plus familière. Nous rêvons de 
règles plus surprenantes, de genres plus abstraits, plus ouverts, de 
principes de représentation venant d'au-delà de notre expérience 
psychologique limitée. En fait, je ne tente pas de dépsychologiser 
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l'espace dramatique traditionnel. Je m'intéresse à la création de 
modèles pour des états de conscience alternatifs. 


Woody Vasulka, 1992. 


RÉPONSES 

1. Les nouvelles technologies dans l'œuvre. 

Aujourd'hui les ordinateurs, les analyseurs commencent à acquérir 
de plus en plus d'autonomie pour tracer un programme, sonder, 
diriger. La manière dont ces analyseurs décentralisés informent les 
autres parties du système suit de plus en plus des modèles 
organiques. Celle sorte de fonctionnement systémique mène à 
des performances proches de celles de l'homme et commence à 

_ concurrencer notre perceplion ordinaire. Ces technologies 
indiquent certains schémas de comportement que nous 
choisissons d'interpréter d'une façon esthétique ou 

psychologique. 


2. l'esthétique spécifique des nouvelles technologies. 
Le seul résultat évident et indiscutable de ces nouvelles 
technologies semble être la caractéristique des machines à être 
capable de fournir un enchaînement infini de variations. En 
musique, nous savons ce que sont les variations. Elles sont 
utilisées, dans toute une série de formes artistiques, pour explorer 
un schéma particulier. C'est l'aspect le plus captivant, maïs aussi 
le plus paralysant du travail avec les nouvelles technologies. On 
peut certainement êlre prisonnier de ces nouvelles variations 
parce qu'elles accaparent nolre attention dans la création. 
l'apprentissage semble la partie la plus intensive, peutêtre 
historiquement la plus importante, du processus. Ce dont nous 
faisons l'expérience avec les nouvelles technologies est plus 
proche de l'apprentissage que de la production. 


3. Le réel saisi par les machines. 

Il est difficile d'expliquer pourquoi on choisit une méthode de 
création non traditionnelle. Je dirai qu'il existe un système de 
muses et que les muses allouent des tâches aux travailleurs, et 
que ces travailleurs, les artistes, travaillent pour les muses qui, 
elles, ont peutêtre une petile idée de ce dont il s'agit. Les muses 
vous assignent une fonction — dans mon cas l'usage de la 
technologie — et vous dressent à cette tâche depuis votre 
enfonce. Finalement, contre votre volonté, vous entrez dans une 
corporation métaphysique quelconque. les ordinateurs sont 
arrivés pour nous poser beaucoup de questions. Pour moi, la 
question a trait à l'espace. l'espace d'où viendront les extrar 
terrestres, l'espace polytopique multidirectionnel el non cenlié 4 
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Sommes-nous libérés des limites de la Renaissance £ L'ordinateur 
eskil le lieu d'une redélinition de l'espace 2 Il n'a pas de qualités 
spatiales en dehors de celles qui lui sont assignées. Qu estce 
que l'espace 2? La question doit être posée de nouveau. 

Ce que j'aime dans le cinéma, c'est que l'espace y est 
fondamentalement fait de lumière et d'ombre, de façon très 
abstraite et puissante. Mais toute mon éducation a été 
conditionnée par la méfiance à l'égard de l'objet, produit unique 
et propriété tangible. Je ne peux pas surmonter mon parti pris 
contre l'art comme marchandise. J'ai fini par décrire mon travail 
comme une philosophie pratique, comme une forme de jeu où 
une expérience suit l'autre sans être arrêtée ni enregistrée. 
J'estime être prisonnier d'un processus qui prend des proportions 
éthiques — il doit y avoir une étiquette péjorative pour cela. Je 
suis né dans un monde de mobilité. Les livres, le cinéma, les 
médias, j'aime les choses que l'on peut reproduire, représenter. 
la manière dont les ordinateurs représentent le monde par un 
code me plait. J'aime l'éphémère, l'immatériel. J'ai une sorte 
d'incrédulité naturelle à l'égard de la réalité. Je pense que le 
théâtre pourrait être immatériel, avec une espèce de présence 
physique des éléments dramatiques. Maintenant j'essaie de 
travailler à cela, d'inventer une sorte de scène. Jusqu à présent 
mon théâtre se regarde lui-même, mais j'ai le projet d'y inclure 
des êtres humains, de créer des costumes avec un système de 
détection des mouvements, des gesles et des tensions du corps, 
d'imaginer un acteur qui alimentesait un système capable 
d'enregistrer et de restituer immédiatement l'action. Nous avons 
appris du vidéodisque qu'entre chaque image, qu'entre chaque 
geste, il y avait une microrstruclure dramatique qui pourrait être 
développée plus profondément. 


4. Les nouvelles technologies dans la relation du public 
à l'œuvre. 

La technologie nouvelle offre tout un jeu de décisions au lecteur, 
auditeur ou spectateur. Un film est totalitaire, vous ne pouvez le 
voir que de la manière prescrite par l'auteur. Un livre est plus 
souple, vous pouvez vous arrêter et relire. La musique est 
déterminée par la notation, mais il y a une certaine variation 
dans l'interprétation, il y 4 place pour une interaction. Les 
nouvelles technologies nous donnent vraiment un choix. l'espace 
se crée pendant que le spectateur trouve un chemin syntaxique 
pour l'explorer. Les jeux vidéo permettent certaines oplions, des 
porles ou des sentiers multiples. Le nouvel espace numérique, 
parfaitement conshuit avec tous les éléments narratils, ofho un 
voyage personnalisé. Cependant, la détermination par l'artiste 
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n'estelle pas la chose la plus intéressante € La plupart des BIBLIOGRAPHIE 
expériences d'exploration interactives, les espaces ot les concepts Steina et Woody Vasulka, 
créés dans les nouvelles technologies sont tellement rudimentaires numéro 48, « Vidéo », sc 
qu'ils ne supportent pas la comparaison avec la littérature. J'ai Anne-Marie Duguet, Seuil 
des doutes sérieux sur la négation du rôle de l'auteur. Je continue Raymond Bellour, « Les im 
à m'intéresser à une pensée particulière à lire et à partager. Sans 3° Semaine internationale 
un spectateur intelligent, le nouveau travail ne pourra jamais être 1087 | 
intelligible. Voilà le dilemme. lorsque qu'un chef d'orchestre agite Raymond Bellour, L'Entrer 
sa haguette d'un mouvement léger, dans une certaine direction, Woody Vasulka, David D 
out un ensemble de gens interprètent ce mouvement avec une Automata », « Digital Spa: 
telle minutie que le résultat est stupéfiant. L'articulation des « Virtuelle Welten », Veritc 
nouveaux outils n'est pas aussi fluide. La technologie lait angluis. 


habituellement bande à part. On est enclin à la retenir et à la 
clouer sur place, mais elle change continuellement elle est 
dynamique. Ses règles du jeu sont presque impossibles à trouver. , 
Ses modalités de présentation sont trop éphémères, trop frustes. 
L'apparition de tout nouveau médium donne le pouvoir à l'artiste 

de tendre une embuscade au spectateur qui, dépouillé de sa 
dignité, en réclame les lois éthiques. C'est la question que l'artiste 
déteste le plus. | 


BIOGRAPHIE 

Woody Vasulka est né à Brno, Tchécoslovaquie, en 1937. 1 
étudie à l'École d ingénierie industrielle. Plus tard, à l'Académie 
des arts du spectacle {cinéma et télévision] de Prague il réalise 
de petits films. 1} émigre aux États-Unis en 1965. À New York, il 
ravaille comme cinéaste indépendant et il expérimente les sons 
électroniques et les lumières stroboscopiques. En 19/4, il devient 
professeur au Centre d'étude des médias de l'Université de l'état 
de New York, à Buffalo. Il commence des recherches en 
informatique et construit The Image Atticulator, un outil vidéo: 
numérique en temps réel. Avec sa femme Sleina, il fonde à New 
York le théâtre des médias The Kitchen. 

Woody Vasulka a participé aux principales expositions 
mondiales d'art vidéo, a donné des conférences et publié des 
articles, a composé de la musique et fait de nombreuses vidéos. 
Depuis 1980 il vit à Santa Fe, Nouveau Mexique, où il a réalisé 
rois vidéos : Attifacts, The Commission, un opéra fondé sur la 
légende de Paganini et d'Hector Berlioz et Al of memory, une 
série de « chants » sur le thème des événements politiques du 
début du XXe siècle. Il travaille maintenant à une œuvre en 
grande partie assistée par ordinateur dont le titre est Brotherhood, 
et il continue ses recherches sur « l'espace numérique » à travers 


The Theater of Hybrid Automaïia. 
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La salle de la Légion d'Honneur, comme pour la première édition 
d'Antifices, est un espace ouvert, plongé dans l'ombre. Dans 
ARTIFICES 2 cependant, une lumière bleue capte la présence 
des visiteurs, réfléchie par les volumes, aux allures de baraques 
ou d'envers de décors, qui reçoivent les installations de cinq 
artistes. 

Attifices exposait, en 1990, un diptyque de l'« art à 

l'ordinateur » : vidéos numériques et images interactives, 

«_ invention, simulation ». La nouvelle exposition prolonge 
l'examen d'un travail artistique qui met en jeu de façon centrale 
l'électronique et l'informatique, mais en choisissant de faire appel 
à des artistes reconnus pour leurs recherches sur les installations 
environnementales. 

Le projet s'est construit sur l'intuition qu'une approche de l'espace 
et du temps à travers les nouveaux médias technologiques, faite 
à la fois d'ingéniosité critique et d'intelligence poétique, 
renouvelait pour ces artistes les notions classiques de paysage 
et de scène, dont on remarque au passage qu'elles nomment 
indifféremment un morceau artistique ou un segment du réel. Dans 
ces œuvres prototypes, les machines seraient ainsi appelées pour 
la saisie et le traitement du réel, dans un acte de connaissance. 
Un lien tendu en forme d'horizon, une longue ligne frontale 
d'écrans vidéo, s'offre d'emblée. l'évidence est le propos même 
de cette Flèche du temps, œuvre majeure de Piotr 
Kowalski. En 1968, il proposait, sous forme de tract, un cône, 
une sphère ou une pyramide + à être environnés chez vous ». 
Environner passait à la forme active, sur le mode d'une 
interactivité conceptuelle. Le public disposait d'une méthode pour 
réaliser luimême, mentalement, une projection de ces volumes 
simples dans son propre espace et pour son propre plaisir 
éclairant. L'environnement devenait un processus à conduire, non 
un état à subir. 

La Flèche du temps est une machine à environner le temps, à 
mettre en évidence le temps « réel », figure imposée de la 
télévision, pour notre lucidité, pour le voir enfin, pour le juger 
éventuellement. Ne pas faire abstraction de la fuite du temps, 
dont la science a pourtant longtemps exigé l'oubli, est une 
épreuve dramatique qui se révèle pourtant comique. Pour ne pas 
se prendre au piège de l'effet de représentation ni renoncer au 
plaisir, comme chez Brecht, on pourrait annoncer ici le degré 
zéro de l'interactivité. Minimalisme de l'acte interactif : appuyer 
sur un bouton fait toute la différence; économie du programme : 
mettre en miroir, grossir, exposer. Le miroir temporel devient actif; 
il suppose un tout autre mode de présence du modèle que le 
simple reflet. 


à 
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Révélatrice de « quoi la télévision est faite », La Flèche du temps 
se devait de l'être aussi de son processus même, selon cette 
discipline qui est aussi un thème profond de l'œuvre de Kowalski. 
Car la technologie est chez lui, selon l'expression de Jean- 
Christophe Bailly, « dans une silualion d'ironie et de réticence 
envers l'art ». À quoi bon porter sur les médias un regard critique 
lorsque l'art lui-même n'est pas soumis à la même défiance de 

« ne pas penser sa propre provenance ». Dans l'intervalle entre 
art et science, l'expérimentation théorique comme la pédagogie 
peuvent constituer des ponts. La démonstralion n'est pas 
l'expérimentation scientifique, mais elle travaille sur le régime de 
l'expérience, elle emprunte au réel par fragments authentiques 
mais se situe en marge des situations réelles. En ce sens, elle 
n'est pas non plus une représentation et on se plairait à 
envisager, après l'art de laboratoire, un aït de la démonstration. 
Pour le geste du déclenchement ou pour la danse à faire 
décomposer par la machine « télévision » de Kowalski, le corps 
du spectateur est appelé comme partie constitutive de la 
démonstration, c'est-à-dire de l'œuvre. 

En entrant chez Woody Vasulka, on s'accoude à la galerie 
tout autour de la pièce. C'est un théâtre au sens plein, sous des 
apparences de laboratoire encombré. Les acteurs du Théâtre 
des automates hybrides n'ont rien d'androiïdes, ils forment 
une collectivité cybernétique dont le comportement, alors qu'il 
semble appeler la présence humaine, a gagné l'autonomie la 
plus grande. Un système savant de capteurs et d'analyseurs 
informatiques règle la dramaturgie du mouvement d'une caméra- 
robot et de l'émission d'images et de sons, d'injonctions orales. 
Son principal argument est de vérifier constamment le juste 
placement du dispositif dans notre propre espace, dans cet 
espace que nous partageons avec les machines. Même si les 
machines nous renvoient la preuve qu'elles perçoivent notre 
présence, on en vient à soupçonner un Vasulka sarcastique, 
adepte d'un théâtre qui tendrait à se passer de tout spectateur, si 
c'était le prix à payer pour échapper à l'elfet médusant des 
nouveaux médias hypertechniques. 

« La perspective n'est pas une simple préparation, ni un préalable 
à la composition : elle est déjà une peinivre virtuelle » souligne 
Jean louis Schefer dans sa récente prélace à la traduction de 
l'ouvrage d'Alberti, De la Peinture. On n'évoque pas ici une 
nouvelle Renaissance, mais un espace ouvert par les technologies 
du virtuel, dont les dispositifs de calibrage automatique de 
l'espace inventés par Vasulka seraient déjà une scène virtuelle. 
En face, un deuxième « théâtre » de l'interaction, celui de 

Piero Gilardi, s'ouvre quant à lui, nécessairement, sur les gens 


